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the ethics of presence
violence in care
relation with  
person-subject of care

Summary: The aim of this article is to ponder on the meaning of the word ‘care’ and the 
role a relation plays in caring. The article is a result of the author’s experience gathered while 
working at a health care center. The method used is the participant observation. Attempts at 
accompanying the patients and dialogues with them are presented in order to illustrate the 
statement that the relation is an essential element of care, with the patient being its subject 
(not object). Paying attention to the relation should be an imperative for those who take care 
of others. Care is the answer to the disease, which the suffering patients interpret as violence 
directed towards themselves. Medical gestures contain justified violence which is used in 
fighting against the disease. The relation with the patient may also become “infected” with 
violence. The ethics of presence: sensibility towards different forms of expressing the other 
person’s intimacy and keeping discretion at the same time show the way to protect the patients 
from the unnecessary, additional violence in care. Being present and listening to the patients, 
which constitute basic aspects of accompanying, enable the patients to feel hospitality in the 
relation, which from their point of view is, indeed, very much needed while experiencing the 
grave situations of suffering (and death).

Celem artykułu jest refleksja nad znaczeniem słowa „opieka” oraz 
nad rolą relacji w opiece medycznej. W oparciu o doświadczenia 
z pracy w Zakładzie Opiekuńczo-Leczniczym (przedstawione przy-
kłady towarzyszenia oraz dialogi z pacjentami), autorka dowodzi, iż 
relacja z pacjentem jest nieodłączną częścią opieki nad człowiekiem 
w chorobie. Sama sytuacja choroby może być przez pacjenta interpre-
towana jako forma skierowanej na niego przemocy, usprawiedliwiona 
i konieczna przemoc zawarta jest także w działaniach medycznych 
służących walce z chorobą. Obecność i umiejętność słuchania, wraż-
liwość na różne formy ekspresji intymności drugiego, wskazują drogę 
uchronienia pacjenta, znajdującego się w sytuacji granicznej, przed 
dodatkową przemocą w opiece.
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Relacji się nie ma, relacji się próbuje
M. Opoczyńska [1, s. 16]

Wstęp

Od kilku miesięcy jestem psychologiem w Zakładzie Opiekuńczo-Leczniczym. Nazwa 
mojego miejsca pracy wielokrotnie mnie zastanawiała, czasami powtarzałam ją nawet 
sobie słowo po słowie, szczególnie zatrzymując się nad tym, co związane z opieką. Do tej 
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samej refleksji skłaniał mnie zwrot wzięty z dokumentacji medycznej moich poprzedników, 
który ja także zapożyczyłam, prowadząc własną część dokumentacji: „pacjent pozostaje 
pod opieką psychologa”. Pozostaje pod opieką… Pusta formułka? A jeśli nie, jakie zna-
czenia się za nią kryją i jaka jest moja opieka? Słowniki definiują opiekę jako „troskliwe 
zajmowanie się kimś lub czymś” [2, s. 241], lub: „dbałość, staranie, troskę, troskliwość, 
dbanie, pielęgnację” [3, s. 338]. Jeśli opieka jest troską, to o co powinna być ta troska? 
Do tego pytania powrócę na końcu.

Przemoc, choroba, opieka

Zdaniem C. Marin [4], by mówić o opiece, trzeba wziąć pod uwagę całe złożone 
równanie, które ma aż trzy niewiadome: przemoc, chorobę i właśnie opiekę. Analizując 
pierwszą z wymienionych kategorii, autorka wyróżnia trzy rodzaje przemocy. Pierwszy 
— to atak ze strony choroby, tzn. przeżywanie przez pacjenta choroby jako skierowanej 
na niego przemocy (mimo że za tym atakiem nikt nie stoi). Choroba spada z brutalną siłą, 
przynosząc ze sobą lęk, ból i wiele przymusów, zmienia wewnętrzną geografię całego ciała, 
wyrywa z fizycznych przyzwyczajeń, zabiera prostotę gestów i płynność myśli. Zmienia 
stosunek do czasu — zastępuje czas przyszły trybem warunkowym. Modyfikuje stosunek 
do ciała i umysłu, przez co zakłóca obraz siebie i poczucie tożsamości.

Drugim rodzajem przemocy wyróżnionym przez C. Marin jest przemoc gestu medycz-
nego: konieczna, usprawiedliwiona, uprawniona. Opieka medyczna, podobnie jak w sytu-
acji wojny, odpowiada na tę zagrażającą ciału i duchowi inwazję zabiegami medycznymi, 
badaniami, operacjami, mającymi rolę reparacji czy rekonstrukcji. W języku francuskim 
szczególnie dobrze widać, jak bliskie etymologicznie są słowa „wojna” i „zdrowienie”: 
la guerre i la guérison.

Autorka zwraca uwagę, że szpital to jedyne znane miejsce, w którym przemoc — zawsze 
karana moralnie i prawnie, tu uważana zaś za zwykłe narzędzie — jest banalizowana i bez 
wątpienia rozszerza się, wpływając w znacznym stopniu na relację z pacjentem. Dotykamy 
tu dodatkowej i niepotrzebnej przemocy w opiece: przemocy medycznej, a także relacyj-
nej. To trzeci z wyróżnionych przez Marin rodzaj przemocy. Sprawujący opiekę mogą 
być wektorami przemocy w relacji poprzez swoje zachowanie, gest, słowo, spojrzenie, 
postawy obojętności czy ucieczki, pozorne słuchanie, techniczne dyskursy lekceważące 
lub nawet wykluczające chorego.

Etyka obecności

Mówiąc o ograniczaniu, jeśli tylko jest to możliwe, relacyjnej przemocy w opiece, I. 
Rémy-Largeau [5] przywołuje „etykę obecności w kontakcie z drugim” B. Matraya, którego 
zdaniem [6], etyka oznacza konieczne i ciągłe poszukiwanie właściwego dystansu w relacji 
między osobami: kim drugi jest dla mnie, kim chcę, aby był, kim jestem dla drugiego, kim 
drugi chce, abym dla niego był? Etyka jest zadaniem, ponieważ w relacji kryje się ryzyko 
negacji drugiego jako podmiotu i użycia względem niego przemocy [por. 6, s. 49–50].

Mówiąc o etyce obecności, autor wyróżnia dwa fundamentalne dla swojego wywodu 
pojęcia: intymności i powściągliwości. Intymność odsyła nas do tego, co w człowieku 
jest najbardziej głębokie i specyficzne. Tam rodzi się jego życie wewnętrzne mające 
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wiele form wyrazu, zarazem wyrażalne i wyrażone tylko w części. Intymność jest dla 
człowieka miejscem wewnętrznej migracji, w którym konfrontuje się z najważniejszymi, 
egzystencjalnymi kwestiami. Byłyby to: skończoność życia ludzkiego (Pora umierać), 
poszukiwanie tożsamości uzewnętrzniające się w pytaniu, kim jestem (Opowiadałam pani 
o „Zielonookiej Pani”. Czy ja byłam zwariowana?) oraz urzeczywistnianie sensu własnego 
życia wokół: sprowadzające się do problemu, co robić (Co ja teraz zrobię? Co ja teraz 
zrobię?)1. Powściągliwość zaś jest koniecznym działaniem odsłaniającego się podmiotu, 
który czyni się tym samym podatnym na zranienie. Jest ruchem wycofania się, pozycją 
obronną podmiotu ryzykującego relację.

Swoje rozważania o etyce obecności B. Matray [6] podsumowuje kilkoma uwaga-
mi. Zachęca do bycia wrażliwym na różne formy ekspresji intymności drugiej osoby, 
jednocześnie przypominając o powściągliwości w używaniu do tego naszych zmysłów. 
Przypomina, że w międzyosobowej relacji pragnienie, by wszystko mówić i wszystko 
wiedzieć jest niebezpieczne. W relacji trzeba bowiem zostawić miejsce na tajemnicę, która 
jest w każdym z partnerów. Na końcu przypomina o tym, że przestrzeń intymna potrzebuje 
powściągliwości jako instancji rozeznającej. Ten, kto z niej korzysta, wie, że nie można 
stać się posiadaczem tajemnicy drugiego, można ją tylko przyjąć. Relacja pozwala spełnić 
obietnicę wzajemnego uznania, którą w sobie niesie. Różne figury przemocy w relacji 
wskazują zaś na jej perwersję.

Słuchanie znakiem obecności

Zdaniem P. Verspieren [7], obecność powinna być żywa i polegać na słuchaniu. Co 
oznacza słuchać? M. Bellet [8, s. 40] proponuje kilka „reguł”, które jednakże nie mają 
„uzbrajać”, a „ogołacać”. Stosowane mechanicznie mogą przeszkadzać w słuchaniu. Mają 
na celu „organizować” słuchanie, ale nie są jego gwarantem. Słuchać to:

•	 pozwolić na wypowiadanie tego, co jest wypowiadane,
•	 być całkowicie obecnym; jednocześnie pozostawić drugiemu całą przestrzeń,
•	 mówiąc, jedynie proponować, nie odbiegać od tego, co mówi drugi,
•	 niczym nie uprzedzać swojego słuchania,
•	 powstrzymać się od jakiegokolwiek osądzania, od tego, co zamykałoby drugiego w de-

finicjach o nim,
•	 pozwolić drugiemu mówić jego językiem,
•	 nie wchodzić w krąg kłamstwa i fałszu,
•	 zapomnieć całą wiedzę,
•	 zrezygnować z całej władzy,
•	 nie szczycić się swoją rolą,
•	 nie chcieć nic dla drugiego i w ten sposób zupełnie się wycofać.

M. Bellet dodaje dalej, że takiego słuchania zawsze brakuje, że jest ono niemożliwe. 
Jest jednakże niezbędne, ponieważ jeśli nie ma go w ogóle, nie ma między ludźmi relacji 
i komunikacji. Zupełny brak słuchania jest negacją obecności.

1 Słowa, które słyszałam od pacjentów.
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Słucha się nie tylko „zawartości werbalnej” tego, co jest wypowiadane, ale także całego 
ciała: głosu, twarzy, spojrzenia, dłoni. Oko także słucha. Nie słuchając jedynie słów, słu-
chanie pozwala usłyszeć najbardziej pierwotną skierowaną ku nam prośbę, prośbę o bycie 
tutaj. Zarazem, nie wiedząc nic o byciu tu (nie jest to przedmiot wiedzy), słuchanie jest 
uważne na wszystko, co drugi wypowiada, aby o tym byciu móc usłyszeć.

Pani są jakieś krótkie

Gdy weszłam do pokoju pani Zosi, prawie dziewięćdziesięcioletniej pacjentki, le-
żącej na swoim łóżku, wydawała się ona zaniepokojona — rozglądała się, jakby czegoś 
szukała. Ucieszyła się, widząc mnie. Powiedziała, że szuka swojej granatowej torebki. 
Zaproponowałam, że jej pomogę. Poprosiła, żebym sprawdziła w stojącej koło łóżka 
szafce. Otwieram szafkę — szybko zauważam, że nie ma tam torebki. Mówię pani Zosi, 
co jest w środku, po kolei. Widzę jednak, że mi nie dowierza, szukam więc i jeszcze raz. 
Powtarzamy to kilkakrotnie. Gdy opisuję znajdujące się w szafce przedmioty, pacjentka 
wyraża swoje opinie. Ciastka niech będą na wierzchu w szufladzie, nie na szafce. Do cia-
stek potrzebuje herbaty, a ta, którą ma, jest zimna. Czekolada jest dobra, ale tylko jednej 
firmy, koniecznie w opakowaniu danego koloru, koniecznie gorzka. Przede mną powoli 
otwierał się jej świat.

Nie potrafimy znaleźć torebki. Pani Zosia w jakiś sposób daje za wygraną. Zbliża się 
pora obiadu. Wiem, że pani wyciąga wtedy z szuflady chusteczki (jest tam zawsze pewien 
zapas) — w ten sposób przygotowuje się do posiłku. Po raz pierwszy jestem świadkiem, 
jak robi te chusteczki z papierowego ręcznika, w szufladzie nie ma bowiem już ani jednej. 
Pani Zosia nazywa to „targaniem chusteczek”. Nie potrafię w tym uczestniczyć. Chcę 
pożegnać się i pójść na inny oddział, i kiedy to zapowiadam, słyszę w odpowiedzi: Już 
przykrzy się Pani ze mną? Nudzę Panią? Postanawiam więc zostać i spróbować „dołą-
czyć się” do tego, co robi pani Zosia. Patrzę, jak „targa” i składa te kawałki papierowego 
ręcznika, tworząc z nich chusteczki, i powtarzam jej ruchy. Są wprawne i przemyślane, 
wszystkie chusteczki wychodzą takie same. Musiałam gdzieś się pomylić, zgiąć o raz za 
dużo, moje są innej długości. Pani Zosia uważnie na nie patrzy: Pani są jakieś krótkie… 
Jest taka spostrzegawcza — rzeczywiście. Uśmiecham się w duchu.

Pani Zosia często skarży się na zimno, zazwyczaj leży okryta kocem. Tym razem koc 
leży koło niej, poskładany. Wychodząc, pytam, czy jej nie przykryć. Pani Zosia tłumaczy, 
jak go rozłożyć. Nie, nie przykrywać stóp. Widzę, że jest dobrze, ponieważ jest tak, jak 
chciała. Uśmiecha się delikatnie, ukrywając w uśmiechu jakby niedowierzanie, że udało 
nam się do tego momentu dotrzeć. Jestem już w progu, gdy słyszę: Ale Panią umordowa-
łam. Już Pani do mnie nie przyjdzie. — Przyjdę jutro o trzynastej — odpowiadam. Mam 
wrażenie, że pani Zosia sprawdzała wtedy, czy wytrzymam.

Podobnie, wydaje mi się, sprawdzała, „czy wytrzymam”, gdy mówiła o swojej śmierci.

…Starość. Wszystko minęło...
…Czas się zbierać...
…Pora umierać...
…I ślub. I grób. Wszystko minęło...
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– O czym Pani myśli, Pani Zosiu?
– A jak Pani myśli — o czym się myśli w tym wieku?
…Czas się zabierać do wieczności…

Podsumowując rozważania o etyce obecności, odwołam się do pojęcia gościnności. 
Dla B. Matraya gościnność jest synonimem „akceptacji obecności drugiego” [6, s. 57]. 
Z kolei tak o słuchaniu, w kontekście gościnności, mówił M. Bellet: „Gdyby trzeba było 
nadać słuchaniu jakąś figurę społeczną, najlepszą bez wątpienia byłaby antyczna praktyka, 
zagubiona lub nawet niemożliwa w naszych czasach: gościnność. Słuchać to uczynić się 
gościem gościa, który do nas przychodzi […] Słuchanie jest gościnnością wewnętrzną” 
[8, s. 40].

Kontekst spotkania drugiego — chorego (umierającego) — w medycznych instytu-
cjach jest bez wątpienia kontekstem spotkania w granicznej sytuacji cierpienia i śmierci, 
używając sformułowania K. Jaspera [9]. Biorąc pod uwagę rys cierpienia, o którym mówił 
T. Sławek, gościnność obecności, nawet jeśli byłaby to „obecność wstrząśniętych”2, i go-
ścinność słuchania wydają się tym bardziej ważne. Posłuchajmy jego słów: „Cierpienie 
jest niegościnne, lecz — o paradoksie — to w cierpieniu właśnie odczuwamy szczególnie 
potrzebę doznania gościnności” [10, s.11].

Próby towarzyszenia

Obecność i słuchanie są także wyróżniane jako aspekty towarzyszenia, stąd refleksje 
osób sprawujących opiekę oraz wolontariuszy w paryskim hospicjum, w którym ja także 
byłam wolontariuszem, często dotyczyły roli i jakości obecności oraz (nie)gotowości do 
słuchania. Czym byłoby zatem towarzyszenie w kontekście opieki medycznej? P. Verspieren 
określa je w następujący sposób: „Słowo »towarzyszyć« wskazuje pewną postawę, pewną 
koncepcję opieki i relacji z ciężko chorym. Towarzyszyć komuś nie oznacza wyprzedzać 
go, wskazywać mu drogę, narzucać ją. Nie oznacza nawet znajomości kierunku, który 
zostanie wybrany. Jest to wędrowanie u boku, pozostawiające wybór zarówno ścieżki, 
jak i rytmu kroku” [7, s. 183]. Dla B. Matraya towarzyszenie może być postrzegane jako 
tworzenie przestrzeni relacyjnej [por. 6, s. 206].

Zdaniem P. Verspieren [7], towarzyszenie pozwala dołączyć do chorego w jego 
(bolesnych) doświadczeniach. Ciągle otwarte jest we mnie pytanie: „towarzyszenie 
czemu?” (zrodzone być może z doświadczenia „dołączania” do chorych w zupełnie róż-
nych fragmentach ich dróg, choć wszyscy przebywają w ZOL-u.) Towarzyszenie nudzie 
(— Co tam, Sławku? — Nudno), towarzyszenie zazdrości (— Pojedźmy na balkon. Nie 
możemy tam pojechać z powodu porządków. A Robert był?!), towarzyszenie samotności 
(Jestem sama jak palec), towarzyszenie piekielnemu doświadczeniu „bycia wybranym 
do cierpienia”3 (Co ja jestem winna, że mnie choroba wybrała? Nie mogło to spaść na 
kogoś innego? Czemu ja wszystkie choroby musiałam wziąć [na siebie]? Dlaczego mnie 
to spotkało? Dlaczego się tak morduję? Dlaczego jestem chora? Za co mnie to spotkało? 

2 Sformułowanie M. Opoczyńskiej [14] w kontekście terapeutycznych spotkań z drugim w 
cierpieniu, w sytuacji granicznej.

3 Jest to sformułowanie P. Ricoeura [15], mówiącego o postaciach odizolowania w cierpieniu.
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Nie mogę się pogodzić), towarzyszenie pragnieniu życia (Nie chcę na salę do umrzyków)4, 
towarzyszenie pragnieniu pójścia do domu (Dziś, jakbym mogła, wstałabym i poszła do 
domu. Czas się stąd zbierać. Zapomniałam już, jak wygląda mieszkanie), towarzyszenie 
pragnieniu obecności (—Modli się Pani teraz?5 — Tak, modlitwa jest najważniejsza. — To 
nie przeszkadzam… — Już skończyłam. — Pani Zosiu, przyjdę w poniedziałek. — Daleko 
ten poniedziałek)6. P. Verspieren [7] pisał, że towarzyszenie pozwala usłyszeć kierowane 
do drugiego wołanie, które należy rozszyfrować7.

Jakie znaczenie może mieć dla pacjenta towarzyszenie, o którym mowa? Tak pisał 
o tym E. Goldenberg [10]: „Gdy troska o towarzyszenie jest — daje poczucie, że jest się 
osobą, szanowanym podmiotem. Gdy brakuje wymiaru towarzyszenia, ma się wrażenie 
bycia ciałem, chorobą, zębem, które się, owszem, pielęgnuje, lecz nic więcej” [11, s. 53]. 
C. Marin [4] podkreśla, że nie chodzi o to, aby aspekty medyczne opieki były przeciwsta-
wiane jej aspektom relacyjnym. Chodzi właśnie o coś odwrotnego. Personel medyczny 
ma pewną przewagę nad tymi, którzy towarzyszą poprzez spojrzenie, słuchanie, słowo, 
lecz niejako „z pustymi rękoma”. Ma do wykonania pracę, w trakcie której może patrzeć 
i słuchać. Aby „próbować relacji”, dysponuje pewnymi uprzywilejowanymi środkami.

O relacji w opiece — uwagi końcowe

Podobnie o relacji w opiece wypowiadają się C. Marin i M.-S. Richard. Pierwsza pisze: 
„Opieka jest relacją” [4, s. 16], druga: „Relacja stanowi nieodłączną część opieki” [12,  
s. 8]. Relacja czyni z chorego podmiot spotkania, jednocześnie chroniąc go przed byciem 
jedynie przedmiotem opieki. Chroni go przed byciem — jak pisze o tym E. Fiat [13, s. 8] 
— „tylko pacjentem” i dodatkowo „podwójnie pacjentem” (z powodu choroby, na którą 
cierpi; z powodu opieki, którą znosi). To w relacji i dzięki relacji możliwe jest doznanie 
gościnności w cierpieniu. Opieka medyczna byłaby więc przede wszystkim troską o relację 
(czy nie podobnie, pomijając wiele różnic, opieka terapeutyczna?).

Gdy weszłam do pokoju innej pacjentki, pani Alicji, o której wiedziałam, że na mnie 
czeka, przywitała mnie słowami: — Dobrze, że Pani przyszła. Ja właśnie chciałabym 
porozmawiać z psychologiem. Śni mi się moja matka. Właściwie to nęka mnie w snach. 
Dlaczego ona mnie tak nęka jako zjawa? Ja w ogóle o niej nie myślę. Słuchałam tego 
uważnie, nie ważąc się na żadne pytania ani jakąkolwiek interpretację. Wkrótce do pokoju 
weszła pielęgniarka i musiałam się pożegnać. Przypuszczałam, że jeszcze wrócimy do tej 
rozmowy.

Gdy po kilku dniach znów przyszłam do pani Alicji, zanim zdążyłam usiąść przy jej 
łóżku, usłyszałam: — Wie Pani, ja wszystko przemyślałam. To ja sama chcę, aby mama 
do mnie przyszła, to nie jest żadna zjawa. Ja czytałam na studiach Freuda.

4 Sala z chorymi w stanie bardzo ciężkim.
5 Wchodząc do pokoju chorej, zauważyłam w ręku różaniec.
6 Rozmawialiśmy w piątek.
7 Wg M.-S. Richard [11] psychologa i lekarza różnicuje sposób słuchania, a jeszcze bardziej 

sposób interpretacji (odszyfrowania) tego, co zostało zasłyszane.
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