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the ethics of presence Celem artykutu jest refleksja nad znaczeniem stowa ,, opieka” oraz
violence in care nad rolq relacji w opiece medycznej. W oparciu o doswiadczenia
relation with z pracy w Zaktadzie Opiekunczo-Leczniczym (przedstawione przy-
person-subject of care ktady towarzyszenia oraz dialogi z pacjentami), autorka dowodzi, iz

relacja z pacjentem jest nieodlqcznq czesciq opieki nad cztowiekiem
w chorobie. Sama sytuacja choroby moze by¢ przez pacjenta interpre-
towana jako forma skierowanej na niego przemocy, usprawiedliwiona
i konieczna przemoc zawarta jest takze w dziataniach medycznych
stuzqcych walce z chorobq. Obecnosé i umiejetnosé stuchania, wraz-
liwos¢ na rozne formy ekspresji intymnosci drugiego, wskazujq droge
uchronienia pacjenta, znajdujqcego sie w sytuacji granicznej, przed
dodatkowq przemocq w opiece.

Summary: The aim of this article is to ponder on the meaning of the word ‘care’ and the
role a relation plays in caring. The article is a result of the author’s experience gathered while
working at a health care center. The method used is the participant observation. Attempts at
accompanying the patients and dialogues with them are presented in order to illustrate the
statement that the relation is an essential element of care, with the patient being its subject
(not object). Paying attention to the relation should be an imperative for those who take care
of others. Care is the answer to the disease, which the suffering patients interpret as violence
directed towards themselves. Medical gestures contain justified violence which is used in
fighting against the disease. The relation with the patient may also become “infected” with
violence. The ethics of presence: sensibility towards different forms of expressing the other
person’s intimacy and keeping discretion at the same time show the way to protect the patients
from the unnecessary, additional violence in care. Being present and listening to the patients,
which constitute basic aspects of accompanying, enable the patients to feel hospitality in the
relation, which from their point of view is, indeed, very much needed while experiencing the
grave situations of suffering (and death).

Relacji sie nie ma, relacji sie probuje
M. Opoczynska [1, s. 16]

Wstep

Od kilku miesigcy jestem psychologiem w Zaktadzie Opiekunczo-Leczniczym. Nazwa
mojego miejsca pracy wielokrotnie mnie zastanawiala, czasami powtarzatam ja nawet
sobie stowo po stowie, szczegdlnie zatrzymujac si¢ nad tym, co zwiazane z opieka. Do tej
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samej refleks;ji sktanial mnie zwrot wzigty z dokumentacji medycznej moich poprzednikdw,
ktory ja takze zapozyczytam, prowadzac wlasna czgs¢ dokumentacji: ,,pacjent pozostaje
pod opieka psychologa”. Pozostaje pod opieka... Pusta formutka? A jesli nie, jakie zna-
czenia sig za nia kryja i jaka jest moja opieka? Stowniki definiuja opieke jako ,,troskliwe
zajmowanie si¢ kim$ lub czyms$” [2, s. 241], lub: ,,dbatos¢, staranie, troske, troskliwos$é,
dbanie, pielegnacje” [3, s. 338]. Jesli opieka jest troska, to o co powinna by¢ ta troska?
Do tego pytania powrdceg na koncu.

Przemoc, choroba, opieka

Zdaniem C. Marin [4], by mowi¢ o opiece, trzeba wzia¢ pod uwage cate ztozone
réwnanie, ktore ma az trzy niewiadome: przemoc, chorobg 1 wtasnie opieke. Analizujac
pierwsza z wymienionych kategorii, autorka wyrdznia trzy rodzaje przemocy. Pierwszy
— to atak ze strony choroby, tzn. przezywanie przez pacjenta choroby jako skierowanej
na niego przemocy (mimo ze za tym atakiem nikt nie stoi). Choroba spada z brutalna silta,
przynoszac ze soba Igk, bol i wiele przymusow, zmienia wewngtrzng geografig catego ciata,
wyrywa z fizycznych przyzwyczajen, zabiera prostotg gestow i plynno$¢ mysli. Zmienia
stosunek do czasu — zastgpuje czas przyszty trybem warunkowym. Modyfikuje stosunek
do ciata i umyshu, przez co zakldca obraz siebie i poczucie tozsamosci.

Drugim rodzajem przemocy wyrdznionym przez C. Marin jest przemoc gestu medycz-
nego: konieczna, usprawiedliwiona, uprawniona. Opicka medyczna, podobnie jak w sytu-
acji wojny, odpowiada na t¢ zagrazajaca ciatu i duchowi inwazjg zabiegami medycznymi,
badaniami, operacjami, majacymi rolg reparacji czy rekonstrukcji. W jezyku francuskim
szczego6lnie dobrze widac, jak bliskie etymologicznie sa stowa ,,wojna” i ,,zdrowienie”:
la guerre i la guérison.

Autorka zwraca uwagg, ze szpital to jedyne znane miejsce, w ktérym przemoc — zawsze
karana moralnie i prawnie, tu uwazana zas za zwykle narzedzie — jest banalizowana i bez
watpienia rozszerza si¢, wplywajac w znacznym stopniu na relacj¢ z pacjentem. Dotykamy
tu dodatkowej i niepotrzebnej przemocy w opiece: przemocy medycznej, a takze relacyj-
nej. To trzeci z wyrdznionych przez Marin rodzaj przemocy. Sprawujacy opickg moga
by¢ wektorami przemocy w relacji poprzez swoje zachowanie, gest, stowo, spojrzenie,
postawy obojetnosci czy ucieczki, pozorne stuchanie, techniczne dyskursy lekcewazace
lub nawet wykluczajace chorego.

Etyka obecnoSci

Mowiac o ograniczaniu, jesli tylko jest to mozliwe, relacyjnej przemocy w opiece, 1.
Rémy-Largeau [5] przywotuje ,,etykg obecnosci w kontakcie z drugim” B. Matraya, ktorego
zdaniem [6], etyka oznacza konieczne i ciagle poszukiwanie wlasciwego dystansu w relacji
migdzy osobami: kim drugi jest dla mnie, kim chcg, aby byt, kim jestem dla drugiego, kim
drugi chce, abym dla niego by1? Etyka jest zadaniem, poniewaz w relacji kryje si¢ ryzyko
negacji drugiego jako podmiotu i uzycia wzglgdem niego przemocy [por. 6, s. 49-50].

Moéwiac o etyce obecnoéci, autor wyr6znia dwa fundamentalne dla swojego wywodu
pojgcia: intymnosci i powsciagliwo$ci. Intymno$¢ odsyta nas do tego, co w czlowieku
jest najbardziej glgbokie i specyficzne. Tam rodzi si¢ jego zycie wewngtrzne majace
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wiele form wyrazu, zarazem wyrazalne i wyrazone tylko w czgsci. Intymnos¢ jest dla
cztowieka miejscem wewngtrznej migracji, w ktorym konfrontuje si¢ z najwazniejszymi,
egzystencjalnymi kwestiami. Bylyby to: skonczonos$¢ zycia ludzkiego (Pora umierac),
poszukiwanie tozsamosci uzewngtrzniajace si¢ w pytaniu, kim jestem (Opowiadatam pani
0 ,,Zielonookiej Pani”. Czy ja bylam zwariowana?) oraz urzeczywistnianie sensu wlasnego
zycia wokot: sprowadzajace si¢ do problemu, co robi¢ (Co ja teraz zrobie? Co ja teraz
zrobie?)'. PowSciagliwos$¢ za$ jest koniecznym dziataniem odstaniajacego sie podmiotu,
ktéry czyni si¢ tym samym podatnym na zranienie. Jest ruchem wycofania sig, pozycja
obronng podmiotu ryzykujacego relacje.

Swoje rozwazania o etyce obecnosci B. Matray [6] podsumowuje kilkoma uwaga-
mi. Zachgca do bycia wrazliwym na rézne formy ekspresji intymnosci drugiej osoby,
jednoczesnie przypominajac o powsciagliwosci w uzywaniu do tego naszych zmystow.
Przypomina, ze w migdzyosobowej relacji pragnienie, by wszystko mowié i wszystko
wiedziec¢ jest niebezpieczne. W relacji trzeba bowiem zostawié miejsce na tajemnicg, ktora
jestw kazdym z partneréw. Na koncu przypomina o tym, ze przestrzen intymna potrzebuje
powsciagliwosci jako instancji rozeznajacej. Ten, kto z niej korzysta, wie, Ze nie mozna
sta¢ si¢ posiadaczem tajemnicy drugiego, mozna ja tylko przyjaé. Relacja pozwala spetnic¢
obietnicg wzajemnego uznania, ktorag w sobie niesie. Rozne figury przemocy w relacji
wskazuja za$ na jej perwersje.

Stuchanie znakiem obecnoS$ci

Zdaniem P. Verspieren [7], obecno$¢ powinna by¢ zywa i polegaé na stuchaniu. Co
oznacza stucha¢? M. Bellet [8, s. 40] proponuje kilka ,regut”, ktére jednakze nie maja
,uzbrajac”, a ,,ogotacac¢”. Stosowane mechanicznie moga przeszkadza¢ w stuchaniu. Maja
na celu ,,organizowaé” stuchanie, ale nie sa jego gwarantem. Stuchagé to:

* pozwoli¢ na wypowiadanie tego, co jest wypowiadane,

* by¢ catkowicie obecnym; jednoczes$nie pozostawi¢ drugiemu cala przestrzen,

* mowiac, jedynie proponowaé, nie odbiegac od tego, co méwi drugi,

¢ niczym nie uprzedza¢ swojego shuchania,

* powstrzymac si¢ od jakiegokolwiek osadzania, od tego, co zamykatoby drugiego w de-
finicjach o nim,

* pozwoli¢ drugiemu mowic jego jezykiem,

* nie wchodzi¢ w krag klamstwa i falszu,

* zapomnie¢ cala wiedzg,

» zrezygnowacé z calej wladzy,

* nie szczyci¢ si¢ swoja rola,

* nie chcie¢ nic dla drugiego i w ten sposob zupetnie si¢ wycofaé.

M. Bellet dodaje dalej, ze takiego stuchania zawsze brakuje, ze jest ono niemozliwe.
Jest jednakze niezbedne, poniewaz jesli nie ma go w ogoéle, nie ma migdzy ludzmi relacji
i komunikacji. Zupetny brak stuchania jest negacja obecnosci.

! Stowa, ktdre styszatam od pacjentow.
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Stucha si¢ nie tylko ,,zawartosci werbalnej” tego, co jest wypowiadane, ale takze catego
ciata: glosu, twarzy, spojrzenia, dloni. Oko takze stucha. Nie stuchajac jedynie stow, stu-
chanie pozwala ustysze¢ najbardziej pierwotna skierowana ku nam prosbe, prosbe o bycie
tutaj. Zarazem, nie wiedzac nic o byciu tu (nie jest to przedmiot wiedzy), stuchanie jest
uwazne na wszystko, co drugi wypowiada, aby o tym byciu moc ustyszec.

Pani s3 jakie$ krotkie

Gdy wesztam do pokoju pani Zosi, prawie dziewig¢édziesig¢cioletniej pacjentki, le-
zacej na swoim 16zku, wydawala si¢ ona zaniepokojona — rozgladata sig, jakby czego$
szukata. Ucieszylta sig, widzac mnie. Powiedziata, ze szuka swojej granatowej torebki.
Zaproponowalam, ze jej pomogg. Poprosita, zebym sprawdzita w stojacej koto 16zka
szafce. Otwieram szafke¢ — szybko zauwazam, ze nie ma tam torebki. Mowig¢ pani Zosi,
co jest w srodku, po kolei. Widzg jednak, ze mi nie dowierza, szukam wigc i jeszcze raz.
Powtarzamy to kilkakrotnie. Gdy opisuj¢ znajdujace si¢ w szafce przedmioty, pacjentka
wyraza swoje opinie. Ciastka niech bgda na wierzchu w szufladzie, nie na szafce. Do cia-
stek potrzebuje herbaty, a ta, ktora ma, jest zimna. Czekolada jest dobra, ale tylko jedne;j
firmy, koniecznie w opakowaniu danego koloru, koniecznie gorzka. Przede mna powoli
otwierat si¢ jej $wiat.

Nie potrafimy znalez¢ torebki. Pani Zosia w jakis$ sposob daje za wygrana. Zbliza si¢
pora obiadu. Wiem, ze pani wyciaga wtedy z szuflady chusteczki (jest tam zawsze pewien
zapas) — w ten sposob przygotowuje si¢ do positku. Po raz pierwszy jestem Swiadkiem,
jak robi te chusteczki z papierowego recznika, w szufladzie nie ma bowiem juz ani jedne;.
Pani Zosia nazywa to ,targaniem chusteczek”. Nie potrafi¢ w tym uczestniczy¢. Chcg
pozegna¢ si¢ i pdj$¢ na inny oddzial, i kiedy to zapowiadam, stysz¢ w odpowiedzi: Juz
przykrzy sie Pani ze mnq? Nudze Paniq? Postanawiam wigc zostaé i sprobowac ,,dota-
czy¢ si¢” do tego, co robi pani Zosia. Patrzg, jak ,,targa” i sktada te kawatki papierowego
rgcznika, tworzac z nich chusteczki, i powtarzam jej ruchy. Sa wprawne i przemyslane,
wszystkie chusteczki wychodza takie same. Musiatam gdzies si¢ pomyli¢, zgiac o raz za
duzo, moje sa innej dtugosci. Pani Zosia uwaznie na nie patrzy: Pani sq jakies krétkie...
Jest taka spostrzegawcza — rzeczywiscie. Usmiecham si¢ w duchu.

Pani Zosia czgsto skarzy si¢ na zimno, zazwyczaj lezy okryta kocem. Tym razem koc
lezy koto niej, posktadany. Wychodzac, pytam, czy jej nie przykry¢. Pani Zosia thumaczy,
jak go roztozy¢. Nie, nie przykrywac stop. Widzg, ze jest dobrze, poniewaz jest tak, jak
chciata. Usmiecha si¢ delikatnie, ukrywajac w usmiechu jakby niedowierzanie, ze udato
nam si¢ do tego momentu dotrze¢. Jestem juz w progu, gdy stysze¢: Ale Paniq umordowa-
tam. Juz Pani do mnie nie przyjdzie. — Przyjde jutro o trzynastej — odpowiadam. Mam
wrazenie, ze pani Zosia sprawdzata wtedy, czy wytrzymam.

Podobnie, wydaje mi sig, sprawdzala, ,,czy wytrzymam”, gdy mowita o swojej Smierci.

...Staros¢. Wszystko minelo...
...Czas sie zbierac...

...Pora umieracé...

..I$lub. I grob. Wszystko minefo...
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— O czym Pani mysli, Pani Zosiu?
— A jak Pani mysli — o czym sie mysli w tym wieku?
...Czas sie zabierac do wiecznosci...

Podsumowujac rozwazania o etyce obecnosci, odwolam si¢ do pojecia goscinnosci.
Dla B. Matraya go$cinnos¢ jest synonimem ,,akceptacji obecnosci drugiego” [6, s. 57].
Z kolei tak o stuchaniu, w kontekscie goscinnosci, moéwit M. Bellet: ,,Gdyby trzeba byto
nadac¢ stuchaniu jaka$ figurg spoteczna, najlepsza bez watpienia bylaby antyczna praktyka,
zagubiona lub nawet niemozliwa w naszych czasach: goscinno$¢. Stuchaé to uczynic si¢
gosciem goscia, ktory do nas przychodzi [...] Stuchanie jest goscinno$cia wewnetrzna”
[8, s. 40].

Kontekst spotkania drugiego — chorego (umierajacego) — w medycznych instytu-
cjach jest bez watpienia kontekstem spotkania w granicznej sytuacji cierpienia i $mierci,
uzywajac sformutowania K. Jaspera [9]. Biorac pod uwagg rys cierpienia, o ktorym mowit
T. Stawek, go$cinno$¢ obecnosci, nawet jesli bylaby to ,,obecnos$¢ wstrzasnietych™, i go-
$cinnos¢ stuchania wydaja si¢ tym bardziej wazne. Postuchajmy jego stow: ,,Cierpienie
jest niegoscinne, lecz— o paradoksie — to w cierpieniu wlasnie odczuwamy szczegdlnie
potrzebeg doznania gos$cinnosci” [10, s.11].

Proby towarzyszenia

Obecnos¢ i stuchanie sa takze wyrozniane jako aspekty towarzyszenia, stad refleksje
0s0b sprawujacych opieke oraz wolontariuszy w paryskim hospicjum, w ktoérym ja takze
bytam wolontariuszem, czgsto dotyczyly roli i jako$ci obecnosci oraz (nie)gotowosci do
stuchania. Czym byloby zatem towarzyszenie w kontekscie opieki medyczne;j? P. Verspieren
okresla je w nastepujacy sposob: ,,Stowo »towarzyszyé« wskazuje pewna postawe, pewna
koncepcje opieki i relacji z cigzko chorym. Towarzyszy¢ komus nie oznacza wyprzedzaé
go, wskazywa¢ mu drogg, narzucac ja. Nie oznacza nawet znajomosci kierunku, ktory
zostanie wybrany. Jest to wedrowanie u boku, pozostawiajace wybor zarowno Sciezki,
jak 1 rytmu kroku” [7, s. 183]. Dla B. Matraya towarzyszenie moze by¢ postrzegane jako
tworzenie przestrzeni relacyjnej [por. 6, s. 206].

Zdaniem P. Verspieren [7], towarzyszenie pozwala dotaczy¢ do chorego w jego
(bolesnych) doswiadczeniach. Ciagle otwarte jest we mnie pytanie: ,towarzyszenie
czemu?” (zrodzone by¢ moze z doswiadczenia ,,dotaczania” do chorych w zupetie r6z-
nych fragmentach ich drég, cho¢ wszyscy przebywaja w ZOL-u.) Towarzyszenie nudzie
(— Co tam, Slawku? — Nudno), towarzyszenie zazdro$ci (— Pojedzmy na balkon. Nie
mozemy tam pojecha¢ z powodu porzqdkow. A Robert byt?!), towarzyszenie samotnosci
(Jestem sama jak palec), towarzyszenie piekielnemu do§wiadczeniu ,bycia wybranym
do cierpienia™ (Co ja jestem winna, Ze mnie choroba wybrata? Nie moglo to spas¢ na
kogos innego? Czemu ja wszystkie choroby musialam wzig¢ [na siebie]? Dlaczego mnie
to spotkalo? Dlaczego si¢ tak morduje? Dlaczego jestem chora? Za co mnie to spotkato?

2 Sformutowanie M. Opoczynskiej [14] w kontek$cie terapeutycznych spotkan z drugim w
cierpieniu, w sytuacji graniczne;.
3 Jest to sformutowanie P. Ricoeura [15], méwiacego o postaciach odizolowania w cierpieniu.
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Nie moge sie pogodzic), towarzyszenie pragnieniu zycia (Nie chce na sale do umrzykow)?,
towarzyszenie pragnieniu pojécia do domu (Dzis, jakbym mogla, wstatabym i poszla do
domu. Czas sie stqd zbieraé. Zapomniatam juz, jak wyglada mieszkanie), towarzyszenie
pragnieniu obecnosci (—Modli sie Pani teraz?’ — Tak, modlitwa jest najwazniejsza. — To
nie przeszkadzam... — Juz skonczytam. — Pani Zosiu, przyjde w poniedziatek. — Daleko
ten poniedziatek)®. P. Verspieren [7] pisal, ze towarzyszenie pozwala ustysze¢ kierowane
do drugiego wotanie, ktore nalezy rozszyfrowac’.

Jakie znaczenie moze mie¢ dla pacjenta towarzyszenie, o ktorym mowa? Tak pisat
o tym E. Goldenberg [10]: ,,Gdy troska o towarzyszenie jest — daje poczucie, ze jest si¢
osoba, szanowanym podmiotem. Gdy brakuje wymiaru towarzyszenia, ma si¢ wrazenie
bycia ciatem, choroba, z¢bem, ktore si¢, owszem, pielegnuje, lecz nic wigcej” [11, s. 53].
C. Marin [4] podkresla, ze nie chodzi o to, aby aspekty medyczne opieki byty przeciwsta-
wiane jej aspektom relacyjnym. Chodzi wiasnie o co$ odwrotnego. Personel medyczny
ma pewna przewage nad tymi, ktérzy towarzysza poprzez spojrzenie, stuchanie, stowo,
lecz niejako ,,z pustymi rgkoma”. Ma do wykonania prace, w trakcie ktdrej moze patrzec
i stuchaé. Aby ,,probowac relacji”, dysponuje pewnymi uprzywilejowanymi srodkami.

O relacji w opiece — uwagi koncowe

Podobnie o relacji w opiece wypowiadaja si¢ C. Marin i M.-S. Richard. Pierwsza pisze:
,»Opieka jest relacja” [4, s. 16], druga: ,,Relacja stanowi nieodtaczna czg¢s¢ opieki” [12,
s. 8]. Relacja czyni z chorego podmiot spotkania, jednoczesnie chroniac go przed byciem
jedynie przedmiotem opieki. Chroni go przed byciem — jak pisze o tym E. Fiat [13, s. 8]
— ,tylko pacjentem” i dodatkowo ,,podwojnie pacjentem” (z powodu choroby, na ktora
cierpi; z powodu opieki, ktora znosi). To w relacji i dzigki relacji mozliwe jest doznanie
goscinnosci w cierpieniu. Opicka medyczna bytaby wigc przede wszystkim troska o relacje
(czy nie podobnie, pomijajac wicle réznic, opicka terapeutyczna?).

Gdy wesztam do pokoju innej pacjentki, pani Alicji, o ktorej wiedziatam, ze na mnie
czeka, przywitata mnie stowami: — Dobrze, ze Pani przyszta. Ja wilasnie chcialabym
porozmawiaé z psychologiem. Sni mi si¢ moja matka. Wiasciwie to neka mnie w snach.
Dlaczego ona mnie tak neka jako zjawa? Ja w ogole o niej nie mysle. Stuchatam tego
uwaznie, nie wazac si¢ na zadne pytania ani jakakolwiek interpretacj¢. Wkroétce do pokoju
weszta pielggniarka i musiatam si¢ pozegnaé. Przypuszczatam, Ze jeszcze wrocimy do tej

roZmowy.
Gdy po kilku dniach znow przysztam do pani Alicji, zanim zdazytam usias¢ przy jej
16zku, ustyszatam: — Wie Pani, ja wszystko przemyslalam. To ja sama chce, aby mama

do mnie przyszia, to nie jest zadna zjawa. Ja czytatam na studiach Freuda.

* Sala z chorymi w stanie bardzo cigzkim.

S Wchodzac do pokoju chorej, zauwazytam w reku rézaniec.

¢ Rozmawiali$my w piatek.

7Wg M.-S. Richard [11] psychologa i lekarza réznicuje sposob stuchania, a jeszcze bardziej
sposob interpretacji (odszyfrowania) tego, co zostato zastyszane.
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